Carné de identidad

Anota... soy árabe
cincuenta mil mi número de carné
mis hijos ya son ocho
mas pasado el verano
vendrá el que hace nueve
¿y te enfadas acaso?

Anota... soy árabe
y con mis compañeros de infortunio
trabajo en la cantera
y mis hijos son ocho
y para ellos extraigo de las piedras
nuestro pan, los cuadernos y la ropa.
No mendigo limosna a tu puerta
ni ante tus escalones me rebajo
¿y aún te enfadas?

Anota... soy árabe
soy un mero nombre sin apellido
paciente en una tierra
donde el fuego de la cólera reina.
Mis raíces se anclaron
antes de la génesis de los tiempos
mucho antes del principio de las eras
antes de los cipreses y olivos
antes de que germinara la hierba.
Mi padre, de familia de labriegos,
no de nobles señores.
Mi abuelo, campesino,
sin títulos ni honores.
Me enseña el sol en lo alto
antes que la lectura de los libros.
Es nuestra casa
una choza de maderas y cañas
¿te disgusta mi hogar?
¡soy un mero nombre sin apellido!

Anota... soy árabe
Color del pelo: negro.
Ojos color castaño.
Para más señas:
pañuelo a cuadros sobre mi cabeza
dura como la piedra
la palma de la mano,
rugosa a quien la estrecha.

Mi domicilio:
unas ruinas inermes... olvidadas,
sin nombres en las calles
y todos sus hombres en el campo o en la cantera
¿y aún te enfadas?

Anota... soy árabe
Robaste las viñas de mis abuelos
la tierra que con mis hijos labraba.
No nos dejaste ni a mí ni a mis nietos
sino estas piedras,
¿las va a tomar también tu gobierno como dicen?

Pues si es así...anota
arriba de la página primera,
no odio a nadie
ni ataco a nadie
mas si tengo hambre
de quien me oprime devoro la carne.
Guárdate de mi ira.
Guárdate de mi hambre.

del diwan .- Hojas de aceituna
Mahmud Darwish, poeta palestino (1941-2008)